Про одну песню - очень серьезно

[rezoner]

Властью песен стать людьми
Могут даже змеи,
Властью песен из людей
Можно сделать змей

Тридцать лет назад это было, даже больше. Мы сидели у приемников - слушали "Голос Америки, Би-би-си", не помню уже кого даже. Слышно было очень плохо, страшный треск, свист, завывание.

Они вели прямой репортаж из Сантьяго-де-Чили. "Танки обстреливают президентский дворец. Улицы патрулируют солдаты национальной гвардии. Слышна перестрелка, в городе пожары. Сообщают, что президент Альенде ушел в отставку". Нет... "Нашему корреспонденту сообщили, что президент Альенде убит во время штурма дворца ла Монеда"

Невозможно было слушать это. По нашему радио и ТВ передавали - как обычно, запланированные передачи. Что-то про битву за урожай и про Политбюро... Мы возвращались к приемнику.

"В городе - аресты, расстрелы, сопротивление подавлено. Арестованных свозят на стадион... Смерть Альенде подтверждена....Генерал Карлос Пратс, командующий 5-м армейским корпусом, отказался подчиняться хунте и ведет войска на столицу..."

"Карлос Пратс сложил оружие".

Всё.

Через год к нам в университет приехали ребята из компартии Чили. Был митинг. В конце они взяли гитары и запели. El pueblo unido.... Пели все вместе. Они плакали.

Лет через десять я разговаривал со своим другом. Он показал мне монету, чилийскую, современную. Там было написано - "1973", рука со знаком виктории и слово Libertad. "Знаешь", - сказал я ему, - "это уже слишком...". Он начал объяснять мне, как всё было правильно. Меня тошнило от наших коммунистов, но его я слушать не смог, и мы поссорились.

Прошло еще 20 лет. Я могу порассуждать про реформы Пиночета, про процветание Чили, про безответственную экономическую политику Народного единства. Покрутить пальцем у виска, когда всерьез говорят о Че Геваре. Объяснить пагубность революций...

А вот недавно glazastik выложила музыку Inti-Illimani, и я поставил ту самую песню. El pueblo unido jamás será vencido... И по-прежнему мурашки по спине, и слезы невольно подступают, и вспоминаю тех ребят из Чили, темнолицых, маленьких, как они пели и глотали слезы, чтобы все-таки допеть.

И опять понимаешь, что в этой песне есть правда, которую никакими рассуждениями нельзя опровергнуть.

Comments

[ex-ex-floor.livejournal.com]

Да-да-да, я тебя понимаю, мне тоже доводилось точить слезу под "Звезду и Смерть Хоакина Мурьеты" и сердце замирало "критится колесико, вертится колесо"... интелигенции свойственно сочуствовать борцам за свободу пролетариата и не понимать почему жлобьё их убивает абсолютно безнаказанно... "вертится колесико"... падают головы в корзины...

[rezoner.livejournal.com]

Дело не в пролетариате, а в свободе...

[ex-ex-floor.livejournal.com]

Давай сразу определимся с терминологией. Что ты подразумеваешь под словом "свобода"?

[glazastik.livejournal.com]

Если уж на то пошло, в Чили убивали абсолютно безнаказанно и интеллигенцию, и жлобье. То есть можно, конечно, верить в малую кровь и все такое... но, честное слово, я не советовала бы. Читаешь иные источники - право же, иногда волосы дыбом встают.

Впрочем, ни об одном событии новейшей истории не врали столько, сколько про Чили-1973. С обеих сторон. Начинаешь говорить с людьми - господи-боженька, сплошные ведь мифы в головах. (Нет, у меня в голове, конечно, тоже много всяких разных мифов, но все-таки...). Одним доказываешь, что экономическая политика La Unidad Popular была провальной, другим - что ни Альенде не был борцом за счастье пролетариата, ни Пиночет не был спасителем нации... а в результате и те, и другие смотрят на тебя глазами, в которых явственно читается, что тебя вот-вот поколотят. А судьба такая. Пойду помоюсь и в горы...

А "El pueblo unido" все-таки хорошая песня. Вне зависимости от.

[rezoner.livejournal.com]

Глазастик, это для тебя - история... :))

[just-hoaxer.livejournal.com]

Разных правд много, сколько же сколько их носителей, а подобные минуты -- почти для всех одинаково настоящи. Героизм врага рождает уважение, но не отменят ненависти к нему; медик может под огнём спасать вражеского солдата (потому, что в эти мгновения он для медика -- человек в чистом виде). Может быть, когда такая ситуация случается, правды отпадают, и обнажается истина.

[ex-ex-floor.livejournal.com]

...хорошо быть неисправимым романтиком... без подъебок - завидую.

[kroha376.livejournal.com]

песни ведь они, как старые друзья, стали частью жизни, поэтому и слеза набегает...

[rezoner.livejournal.com]

Думаешь, поэтому?...

[nurpu.livejournal.com]

Варшавянка тоже хорошая песня.

[rezoner.livejournal.com]

Опять же, см. эпиграф. А вот гимн СССР - говённая песня. Видно, что неискренняя.

Разные реакции

[avrukinesku.livejournal.com]

Ту, о которой Вы, не могу и трех секунд слышать - ощущение то же, что и при "Куба - любовь моя". Слишком часто в детстве крутили этим мозги трудящихся - до неупотребления (песни). Будто агитбригада исполняет. Свобода тут, кажется, не главное, а главное - талантливость шлягера. Зато вот вторая песня проткнула насквозь. Не знаю, и о чем она: о свободе или о рабстве. О сердце, судя по названию. О рабстве свободы, стало быть.

[http://users.livejournal.com/tananda_/]

В песнях не правда, а чувство. Рассуждениями не опровергаются.

[rezoner.livejournal.com]

Ну да. Если кто-то так сильно чувствует - это ведь тоже не придумано, правда?

[justso123.livejournal.com]

Да, песни – очень серьезно…
Чили немножко не застала (родилась годом позже). Моими колыбельными были «Там, вдали, за рекой», «Щорс идет под знаменем», «Замучен тяжелой неволей» и еще целая куча из желтого сборника прабабки-революционерки «Песни каторги и ссылки». К подростковому возрасту началась другая романтика – перестройка, разоблачения культа личности, таскание у мамы «Нового мира» с Оруэллом и Пастернаком. Вроде уже и взрослая, вроде и здоровая аллергия на совок успела прочно сформироваться, но почему-то «Щорс» и сейчас трогает, отправляясь в командировку куда-нибудь на Урал, слышу внутри голос - «дан приказ - ему на запад», а коллег, сидящих в офисе до полуночи со срочным отчетом, продолжаю называть по-швамбрански, «красными безобедниками».

[rezoner.livejournal.com]

Детское ощущение справедливости слабого против сильного?...

[nine_k]

Эмоциональная правда - безусловно есть. Они же в это *верили*, честно, со все силы.

Потому и пробирает.

[rezoner.livejournal.com]

Как не верить в то, за что убивают?...

[byakych.livejournal.com]

Не правда была в ней, а романтика. Безумие привлекательнее маразма.
А мы были молодые. Все как всегда. ”Крутится испанская пластинка”

[rezoner.livejournal.com]

Ditto :)

Формулировку про безумие запишу.

[vovaminkin.livejournal.com]

Не удивляюсь. У меня на ноуте - тот же "Левый марш", "Эль пуэбло...", штук пять
разных "Бандьер Росс" и "Белл Чао". И "мурашки " похожие периодически.
Не это удивляет. Это -то, по-видимому, один из синдромов советского "образованца-
технаря с траченым каэспешной молью юзерпиком" (цитата из недавних жж-дискуссий одного
"столпа российского Инета, м.б. не дословная но за смысл ручаюсь...)
Удивляюсь, почему это так любят слушать мои дети (от моковского кфмна 26 до француской коллежанки 10 лет). И, похоже у них тоже "мурашки".

Иллюзий, лимоновщины и ностальжи по у"траченНой" молодости не предлагать.

[rezoner.livejournal.com]

Остается, значит, что-то внутри песен... :)

[zhuzhzhu.livejournal.com]

Ты знаешь, я послушал песню - и вынужден признать, что был неправ.
(Ыуфт)

[rezoner.livejournal.com]

А... а что ты говорил, когда был неправ, и что ты теперь думаешь?

[fair-lady.livejournal.com]

А ещё было "Интервью в Буэнос Айресе" и "И огонь побеждает огонь".
Не хочу я считать, что Пиночет был прав. И то, что его старого и больного (кажется) судили - тоже неправильно.