rezoner: (Default)
[personal profile] rezoner
Властью песен стать людьми
Могут даже змеи,
Властью песен из людей
Можно сделать змей



Тридцать лет назад это было, даже больше. Мы сидели у приемников - слушали "Голос Америки, Би-би-си", не помню уже кого даже. Слышно было очень плохо, страшный треск, свист, завывание.

Они вели прямой репортаж из Сантьяго-де-Чили. "Танки обстреливают президентский дворец. Улицы патрулируют солдаты национальной гвардии. Слышна перестрелка, в городе пожары. Сообщают, что президент Альенде ушел в отставку". Нет... "Нашему корреспонденту сообщили, что президент Альенде убит во время штурма дворца ла Монеда"

Невозможно было слушать это. По нашему радио и ТВ передавали - как обычно, запланированные передачи. Что-то про битву за урожай и про Политбюро... Мы возвращались к приемнику.

"В городе - аресты, расстрелы, сопротивление подавлено. Арестованных свозят на стадион... Смерть Альенде подтверждена....Генерал Карлос Пратс, командующий 5-м армейским корпусом, отказался подчиняться хунте и ведет войска на столицу..."

"Карлос Пратс сложил оружие".

Всё.

Через год к нам в университет приехали ребята из компартии Чили. Был митинг. В конце они взяли гитары и запели. El pueblo unido.... Пели все вместе. Они плакали.

Лет через десять я разговаривал со своим другом. Он показал мне монету, чилийскую, современную. Там было написано - "1973", рука со знаком виктории и слово Libertad. "Знаешь", - сказал я ему, - "это уже слишком...". Он начал объяснять мне, как всё было правильно. Меня тошнило от наших коммунистов, но его я слушать не смог, и мы поссорились.

Прошло еще 20 лет. Я могу порассуждать про реформы Пиночета, про процветание Чили, про безответственную экономическую политику Народного единства. Покрутить пальцем у виска, когда всерьез говорят о Че Геваре. Объяснить пагубность революций...

А вот недавно [livejournal.com profile] glazastik выложила музыку Inti-Illimani, и я поставил ту самую песню. El pueblo unido jamás será vencido... И по-прежнему мурашки по спине, и слезы невольно подступают, и вспоминаю тех ребят из Чили, темнолицых, маленьких, как они пели и глотали слезы, чтобы все-таки допеть.

И опять понимаешь, что в этой песне есть правда, которую никакими рассуждениями нельзя опровергнуть.

Page 1 of 6 << [1] [2] [3] [4] [5] [6] >>

Date: 2005-10-27 04:46 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
Да-да-да, я тебя понимаю, мне тоже доводилось точить слезу под "Звезду и Смерть Хоакина Мурьеты" и сердце замирало "критится колесико, вертится колесо"... интелигенции свойственно сочуствовать борцам за свободу пролетариата и не понимать почему жлобьё их убивает абсолютно безнаказанно... "вертится колесико"... падают головы в корзины...

Date: 2005-10-27 04:51 am (UTC)
From: [identity profile] rezoner.livejournal.com
Дело не в пролетариате, а в свободе...

Date: 2005-10-27 04:53 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
Давай сразу определимся с терминологией. Что ты подразумеваешь под словом "свобода"?

Date: 2005-10-27 04:59 am (UTC)
From: [identity profile] just-hoaxer.livejournal.com
Разных правд много, сколько же сколько их носителей, а подобные минуты -- почти для всех одинаково настоящи. Героизм врага рождает уважение, но не отменят ненависти к нему; медик может под огнём спасать вражеского солдата (потому, что в эти мгновения он для медика -- человек в чистом виде). Может быть, когда такая ситуация случается, правды отпадают, и обнажается истина.

Date: 2005-10-27 05:03 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
...хорошо быть неисправимым романтиком... без подъебок - завидую.

Date: 2005-10-27 05:13 am (UTC)
From: [identity profile] glazastik.livejournal.com
Если уж на то пошло, в Чили убивали абсолютно безнаказанно и интеллигенцию, и жлобье. То есть можно, конечно, верить в малую кровь и все такое... но, честное слово, я не советовала бы. Читаешь иные источники - право же, иногда волосы дыбом встают.

Впрочем, ни об одном событии новейшей истории не врали столько, сколько про Чили-1973. С обеих сторон. Начинаешь говорить с людьми - господи-боженька, сплошные ведь мифы в головах. (Нет, у меня в голове, конечно, тоже много всяких разных мифов, но все-таки...). Одним доказываешь, что экономическая политика La Unidad Popular была провальной, другим - что ни Альенде не был борцом за счастье пролетариата, ни Пиночет не был спасителем нации... а в результате и те, и другие смотрят на тебя глазами, в которых явственно читается, что тебя вот-вот поколотят. А судьба такая. Пойду помоюсь и в горы...

А "El pueblo unido" все-таки хорошая песня. Вне зависимости от.

Date: 2005-10-27 05:15 am (UTC)
From: [identity profile] rezoner.livejournal.com
Ты знаешь, я сейчас совсем не хочу на эти темы спорить...

Просто было тогда довольно ясное понимание, что это такое, и почему люди, вот эти, очень симпатичные люди, кладут за нее жизнь. Вот оно и вспомнилось, это ощущение.

Date: 2005-10-27 05:17 am (UTC)
From: [identity profile] rezoner.livejournal.com
Глазастик, это для тебя - история... :))

Date: 2005-10-27 05:21 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
Я не про песню и не про мифы...

Date: 2005-10-27 05:23 am (UTC)
From: [identity profile] glazastik.livejournal.com
Да, я как-то все время забываю, когда я родилась. :)
Зато я могу поработать лабораторной мышкой - можно проверять на мне (как на существе, появившемся на свет сравнительно недавно) подобные события. И записывать мою реакцию. :)

Date: 2005-10-27 05:23 am (UTC)
From: [identity profile] rezoner.livejournal.com
Мышъ, а я как раз писал про песню... :) навверное, непонятно получилось...

Я не знаю, кто был прав, кто виноват тогда, что можно было делать, что нужно... а песне - верю. Понимаешь?...

Date: 2005-10-27 05:24 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
Не будем спорить... согласен... у меня тогда тоже было ясное понимание... и люди были симпатичными... а теперь, спустя столько лет, все изменилось... нет не в мире, мир все такой же, изменилось во мне... и люди уже не такие симпатичные, и смысла клать жизнь за идею я уже не вижу... идей много, жизнь одна, политический героизм всегда ортодоксален.

Date: 2005-10-27 05:26 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
Понимаю. Поэтому иду делать себе второй мартини, ибо спорить, как оказалось не о чем. Ты прав. А меня, моя сранная мизантропия, поволокла не в ту сторону...

Date: 2005-10-27 05:26 am (UTC)
From: [identity profile] rezoner.livejournal.com
Не, это ты забываешь, когда мы родились :))

Для наших родителей - была Испания. У них были друзья, однокурсники, испанцы - некоторые так и умерли, не дождавшись возвращения...

Date: 2005-10-27 05:27 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
Ни в коем случае! Никогда! Ни при каких условиях! Не! Предлагайте себя в лабораторные мышки! Очень вас прошу.

Date: 2005-10-27 05:28 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
А мы дождемся?

Date: 2005-10-27 05:28 am (UTC)
From: [identity profile] glazastik.livejournal.com
Тогда о чем же? "О вообще"? Вероятно, я не совсем верно поняла смысл вашей реплики, - я решила, что вы считаете, будто и в Чили жлобье убивало интеллигентов абсолютно безнаказанно. Но мне простительно недопонимание, я всего лишь маленький глупый глазастик. :)

Date: 2005-10-27 05:29 am (UTC)
From: [identity profile] glazastik.livejournal.com
Есть немаленькая вероятность, что и не спросят, и не предупредят.

Date: 2005-10-27 05:30 am (UTC)
From: [identity profile] rezoner.livejournal.com
Можно ведь по-другому сказать - жизнь клали не за идею, а за других людей. Как, между прочим, Иисус предлагал.

Поэтому Че убили в Боливии 40 лет назад, и он остался героем, а Фидель жив до сих пор и стал жлобом...

Date: 2005-10-27 05:32 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
Именно поэтому не нужно эту вероятность увеличивать добровольностью.

Date: 2005-10-27 05:33 am (UTC)
From: [identity profile] rezoner.livejournal.com
Глазастик, я не мышъ, но мне кажется, что "жлобьем" он называет военных. Генералов. Убивавших безоружных. И тут я с ним согласен - так было.

Date: 2005-10-27 05:34 am (UTC)
From: [identity profile] glazastik.livejournal.com
А у нас есть мы. :)
И в свою собственную страну порой хочется именно что вернуться.

А с моими родителями учились чилийцы. В смысле, натуральные чилийцы, из Чили. Так им и пришлось тут остаться. Потом-то вернулись, конечно... А в Испании у меня воевали родственники - причем, что любопытно, с обеих сторон: советские - за республиканцев, венгерские - за франкистов (ага, у меня есть венгерские родственники, и в жилах у меня бегает где-то стакана два венгерской крови :)).

Date: 2005-10-27 05:34 am (UTC)
From: [identity profile] kroha376.livejournal.com
песни ведь они, как старые друзья, стали частью жизни, поэтому и слеза набегает...

Date: 2005-10-27 05:34 am (UTC)
From: [identity profile] ex-ex-floor.livejournal.com
Жлобами и холодными убийцами были оба. Оба рвались к власти. Просто один дорвался и показал себя во всей красе, а другой не успел и остался борцом-революционером.

Date: 2005-10-27 05:35 am (UTC)
From: [identity profile] rezoner.livejournal.com
Думаешь, поэтому?...
Page 1 of 6 << [1] [2] [3] [4] [5] [6] >>

December 2025

S M T W T F S
 123 456
789 10111213
14 151617181920
212223 24252627
28 293031   

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 12th, 2026 10:22 pm
Powered by Dreamwidth Studios