Тайна танго "Магнолия"

[rezoner]

Я попрошу читать этот текст тех, кто чувствует стихи - хотя бы так, как я.

В бананово-лимонном Сингапуре, в буре,
Когда под ветром ломится банан,
Вы грезите всю ночь на желтой шкуре
Под вопли обезьян

Меня всегда царапала эта рифма: "банан - обезьян". Не говоря уже о том, что банан - это куст с огромными листьями и хилыми стеблями, и мало-мальски серьезная буря его просто выкорчевывает с корнем. Но долгие годы я ничего не предпринимал, пока однажды, в начале 80-х, мне не посчастливилось встретиться у моего друга, в Доме Правительства (известном тогда уже как "Дом на набережной" - вот истинная признательность автору, Трифонову!) с весьма пожилым господином, как оказалось, из бывших белоэмигрантов. Он вернулся в СССР в конце 40-х, счастливо избежал расстрела и лагерей, и устроился работать в библиотеку иностранной литературы, благо знал не менее шести европейских языков. Впрочем, рассказ не о нём.

Мы прониклись друг к другу необъяснимой симпатией, скорее, необъяснимой с его стороны: кто я был ему? Юнец, ничем не интересный. Но он рассказал мне историю, которую просил по крайней мере 40 лет никому не рассказывать. Я сдержал слово, потому что прошло уже больше этого срока.

Итак, в конце 1931 года, а может, в начале 1932, он точно не помнил, мой собеседник (я не называю его имени по его же просьбе, буду называть его "господин NN") в Бессарабии оказался на концерте Александра Николаевича Вертинского. Вертинский тогда впервые исполнил танго "Магнолия". Собеседник мой был в полном восторге, но, будучи профессиональным разведчиком (не буду говорить, чьим), заметил, что после песни некий господин в зале, азиатской наружности, но одетый в европейский костюм, встал и вышел из зала.

Примерно через неделю Вертинский телефонировал господину NN и спросил, не могли бы они встретиться, так как он хочет поделиться интересной историей. Господин NN был весьма польщен и немедленно согласился, так что встретились они в тот же вечер в не самом популярном кишиневском кафе, где их вряд ли кто мог увидеть. После необязательных вступлений Вертинский рассказал ему следующую историю, которую я осмелюсь изложить от первого лица рассказчика, то есть самого Вертинского.

"На следующий вечер после концерта, где вы тоже присутствовали, ко мне в номер вежливо постучались. Я спросил: "Кто там"? "Господин Верутинсики, вам телеграмма", - отвечали мне крайне вежливо. Я открыл дверь, и мгновенно в мой номер буквально втиснулись четверо господ азиатского вида.. Все они были вооружены саблями и вид имели весьма решительный.

"Чему обязан?" - спросил я. Старший из них поклонился и сказал:

- Господин Верутинсики, извините за поздний визит. Речь идет об очень важном для нас предмете, - и он как бы невзначай потрогал правой рукой свою угрожающую саблю.

- Я, как вы знаете, не трус. Я несколько лет провел на фронтах Мировой войны, правда, санитаром. И я постарался сохранить спокойствие, однако заметил, что пугать меня оружием не стоит.

- Предмет нашего разговора может показаться вам неожиданным, - сказал мой собеседник. - Вчера вы исполняли песню, где были слова:


В бананово-лимонном Сингапуре, в буре,
Когда под ветром ломится баньян,
Вы грезите всю ночь на желтой шкуре
Под вопли обезьян

- Да, исполнял, и что? - не понимал я.

Собеседник вздохнул.

- Видите ли, мы члены тайной буддистской организации, не буду называть её имя. В городе Сингапуре находится наша главная святыня, называемая "несокрушимый баньян", или cây đa không thể phá hủy.

Я понял только последнее слово, но из вежливости кивнул.

- А вы, господин Верутинсики, в своей песне говорите, что этот баньян ломится под ветром. Этому священному дереву две с половиной тысячи лет, и ни разу оно не согнулось под бурей даже на пядь (и он показал рукой, что такое пядь).

Я задумался.

Довольно быстро я почувствовал боль и огорчение моего собеседника, и подумал - а как же исправить положение? Вскоре мне пришло в голову прекрасное решение.

- Давайте, я заменю это слово на "банан"? - предложил я. - Нашему слушателю и то и другое будет звучать экзотикой, никто и не обратит внимание. Правда, - тут я вздохнул, - рифма будет не такой хорошей.

Собеседник мой улыбнулся мудрой улыбкой:

- Лао Цзы говорил: "Доставь радость своему ближнему, пусть даже ты чем-то пожертвуешь, и за этот день ты сможешь положить в мешок белый камешек". К тому же, господин Верутинсики, иначе нам бы пришлось вас зарезать, - и он улыбнулся еще шире"

Итак, раскрылась тайна неточной и даже корявой рифмы в песне Вертинского, которую многие любят. Я всегда говорил, что гении безупречны, и вот еще одно доказательство. А сколько их еще скрыто под завесой тайны!

Comments

[aka-human.livejournal.com]

В опаловом и лунном Сингапуре, в буре,
Когда под ветром ломится банан,

https://www.youtube.com/watch?v=K6ZfrPW4Wmo

[rezoner.livejournal.com]

Я изменил на то, как я помню.

[aka-human.livejournal.com]

У него в начале "в банановом", а в конце "в опаловом". Так ведь интересней?

[spamsink]

Ради чего бы вдруг в Сингапуре стали говорить на вьетнамском, да ещё с таким диким акцентом (на самом деле последнее слово произносится примерно как французское oui)?

[lev-m.livejournal.com]

Конечно, и нет двух бананов в одном куплете.

[lev-m.livejournal.com]

С Вертинским разобрались, а какие у тебя дальнейшие творческие планы?
Я бы заказал МЩ. Тайну рифмы "Европой — пузом" раскрыл сам автор, теперь меня продолжает смущать рифма "фонарях — островах" (из "Колыбельной"). Просто просится "морях", но почему-то отвергнуто автором. Прочел твое исследование и подумал — а вдруг и тут какая-то тайна кроется?

[13-klyaks.livejournal.com]

Не все тайны уже можно раскрывать, не все...

[anna-bpguide.livejournal.com]

прекрасно!

[alexartukov.livejournal.com]

Пришел поручик Ржевский и все опошлил ))

[morkoy.livejournal.com]

К черту бананы!
А нет ли истории про лилового негра и китайчонка Ли?
Меня до сих пор заинтересованно волнует, таки с малайцем или португальцем?

[nebotticelli-xl.livejournal.com]

аз грешный чирикнул в ФБ, не поленюсь продублировать.
Даже если придумано — Вами, господмном NN, господином Верутинским — придумано красиво. За меньшее могли зарезать, чем священный баньян.

[13-klyaks.livejournal.com]

Да все с ними ясно - скрылись под другими именами и национальностями.
Кстати, чем больше будете проявлять заинтересованность, тем скорее вами заинтересуются. Так что я бы на месте негра и китайчонка сидела тише мыши и провокационных вопросов не задавала.

[avla.livejournal.com]

Банан сломается и выкорчуется от ветра,
но "от ветра ломится баньян" ещё труднее представить.
Баньян это такой фикус, огромное какбы сплошное дерево которое образовало много-много стволов и растёт в ширину.
Уж это какой ветер должен быть чтоб оно "ломилось". Раньше дома наверное повалятся.

[seihleb.livejournal.com]

Сейчас-то, говорят, в Сингапуре кальян под запретом, а в те времена, скорее всего, вполне был востребован, мусульман процентов 20 у них.
Так что можно было и кальян тиснуть к обезьян, и к шкуре жёлтой очень подошёл бы.

[yozhyk.livejournal.com]

Безумно интересно, спасибо большое! :)

[morkoy.livejournal.com]

Так вы и не задавайте.
Я, как это часто бывает, опять не понял, о чём вы мне тут толкуете.
С праздником!

[13-klyaks.livejournal.com]

Благодарствую, и вас с ним же!

[starshoi.livejournal.com]

Я всегда знал, что там загадка, но не мог себе представить всей глубины интриги. Это наверняка был мой двоюродный дедушка Гриша, который шпионил на британскую корону в Данциге, удрав из Кишинева. Теперь понятно от кого он бежал.

[rezoner.livejournal.com]

Где вы узрели акцент? Я же не даю звука.

И что, вы сомневаетесь, что Александр Николаевич знал французское слово oui?

[rezoner.livejournal.com]

Откуда взялся второй банан, мы теперь знаем.

[rezoner.livejournal.com]

Надо спросить самого Щербакова. У него есть много тайн в текстах. Некоторые скрыты настолько глубоко, что невозможно даже догадаться, что там есть какая-то тайна.

[lev-m.livejournal.com]

Не признается. Молодой был, говорит, какой спрос. Эх.

[rezoner.livejournal.com]

Господин Верутинсики, видимо, забыл упомянуть, что в первом варианте было "клонится баньян". А потом он два слова заменил. Но — как мне рассказали, так я и докладываю.

[rezoner.livejournal.com]

Это уже большая переделка, а время не ждало: сабля приставлена к горлу.

[rezoner.livejournal.com]

На здоровье, всегда рад поделиться тайнами!

[rezoner.livejournal.com]

От Верутинсики?

[starshoi.livejournal.com]

От страшных сингапурских вьетнамцев, в Кишиневе до сих пор гуляют легенды об их зверствах.

[spamsink]

Ладно, не буду включать режим зануды. :)

Но вопрос, почему у вьетнамцев из Сингапура японский акцент ("Верутинсики") всё равно остаётся.

[rezoner.livejournal.com]

А как будет "Вертинский" с вьетнамско-сингапурским акцентом?

[rezoner.livejournal.com]

Темнит. Всё он помнит и знает.

[spamsink]

Вот чего не знаю, того не знаю. Сталкиваться с русскоговорящими вьетнамцами в бытность мою в Москве мне не довелось, увы.

[rezoner.livejournal.com]

Я в Ханое сталкивался. Очень похожий акцент.

[13-klyaks.livejournal.com]

"чужими" пропустил :-)

[aristopolis.livejournal.com]

Складно, но неправдоподобно даже для байки. Господа, вооруженные саблями, не разгуливали по Кишинёву ни в 1931 году, ни в 1932-м, как вы сами понимаете. )

[lev-m.livejournal.com]

Да, я уже понял, какие у тебя были творческие планы.

[rezoner.livejournal.com]

Сабли они носили под сутаной, а обнажили лишь войдя в дверь. Всё-то вам нужно разъяснять!

[aristopolis.livejournal.com]

Простите мне дерзость и занудство, но если бы автором была я, то задумалась бы о переносе места действия в Ливан или Яффо, где Вертинский также бывал с гастролями. Там описанная встреча с экзотическими незнакомцами выглядела бы более убедительной, нежели в румынском Кишинёве.

[d-white1967.livejournal.com]

Интересная история. Спасибо!
(Прости, что с опозданием, я последний месяц в ЖЖ редкой писатель, а уж читатель... стыд мне и позор, сам знаю; но здоровье, да.. Но и ты держись!
По сути. Повторю, очень интересная история. Сколько в ней правды (я не о твоём мемуаре, конечно, а о том, что было поведано тебе) - поди знай. Вертинский был знатный мистификатор, см.его воспоминания. Да и тот человек, с которым ты познакомился много лет назад, полагаю, разные истории умел рассказывать; это не в обиду ему, напротив, снимаю шляпу. Его профессию, кстати, мог бы и не называть, угу, белоэмигрант, вернулся в конце сороковых, да не шлёпнули; тут интересно лишь одно - на какое количество разведок он работал, если не шлёпнули, оставив как ценного кадра. С высокой степенью вероятности кое о чём он умолчал. Ну на хрена ему телефонировал Вертинский? Дежурная связь (ибо про самого Вертинского особенных сомнений тоже нет), или перепугался?
А сама суть - да, есть такое (про баньян). Ну а уж как к подобным нюансам относятся азиаты... Голливуд отдыхает. Именно по этой причине я никогда не поеду в Азию (мой вояж в Китай прошу не считать, там я был в туристическом, почти европейском, месте, да и то по делам службы), ну их нахер, я в коровью лепёшку наступлю, чертыхнусь, а ночью меня принесут в жертву богине Кали? В пизду хомячка...
Да! А чем ты его заинтересовал? Так професия такая. Молодой, умный, умеет слушать, ну как такого не попытаться завербовать? :) А ведь настоящая вербовка это не "на тебе деньги, ты мне секреты", ты что... как писали умные, это как с любимой, сначала томные взоры, потом скромный букет цветов...
Я, конечно, далёк от мысли, что твой собеседник какие-то реальные планы подразумевал, просто старый тигр проверил - а хорошо ли у меня ещё выпускаются когти? :)

[d-white1967.livejournal.com]

Очень сильно зависит от того, где вырос. У меня был знакомый вьетнамец; его настоящее имя что-то типа Ян (с лёгким намёком на мягкий знак в конце, но это не так на самом деле), на визитке он писал "Жан" :) Так у него акцент, когда он говорил на русском, был минимален. Ну так дитя знаменитого фестиваля; и - нет! мама не русская! мама - кореянка. Они просто каким-то чудом после того фестиваля умудрились всеми правдами и неправдами остаться в СССР. Ну вот Жан (гхм) там и вырос.